沖上云霄的青春:Breath for dream! Dream for sky!
曉易郎
沖上云霄的青春:Breath for dream! Dream for sky!
大約每個(gè)空軍飛行員心里都有一個(gè) 鐵面無私的教官 ,他會(huì)在學(xué)員錯(cuò)誤操作的時(shí)候劈頭就訓(xùn),男學(xué)員都一個(gè)個(gè)被罵得 梨花帶雨 ,他會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)人的動(dòng)作不到位,讓全班一起受罰練滾輪,練旋梯。他會(huì)和叫板的新兵比試,在空中把人甩暈了之后回來把 刺兒頭 都調(diào)教得服服帖帖。
而對(duì)顧鈞來說,教官則更像是為他導(dǎo)航的塔臺(tái), 我的教官很有趣,在我第一次上天的時(shí)候看出我緊張,竟然讓我試著撤開手腳,就像騎自行車時(shí)的 大撒把 ,只靠?jī)蓚€(gè)駕駛員的重心移動(dòng)給飛機(jī)壓坡度,操控飛機(jī)的航行軌跡。落地后他跟我說,不要把殲擊機(jī)看成殺氣騰騰的武器,更不要畏懼它,只要手法得當(dāng),戰(zhàn)斗機(jī)和自行車也沒什么兩樣。這句話我一直記著。
在部隊(duì)上,一切都是被規(guī)定好的,不是睡覺時(shí)間不許碰床,唯一能與外界聯(lián)系的手機(jī)被統(tǒng)一收管在隊(duì)干部手中,一周只有一天能拿到手機(jī)與親友通話。軍隊(duì)的節(jié)奏快,紀(jì)律嚴(yán),第一周周末拿回手機(jī)的時(shí)候好多人都在崩潰大哭,和小伙伴們一樣,顧鈞也覺得開頭的那段時(shí)間過得特別漫長(zhǎng), 原本家里有計(jì)劃讓我出國(guó)讀書,但我堅(jiān)持走飛行這條路,父母拗不過我,也就妥協(xié)了。說實(shí)話,最難熬的那段時(shí)間,我確實(shí)想過如果聽父母的話出國(guó),是不是能過得輕松舒適點(diǎn)?
也許很多人都想過如果我的人生是另一種選擇,會(huì)是什么樣?但這個(gè)一閃而過的遲疑并沒有在顧鈞心里引起太多波動(dòng), 每周末拿到手機(jī),都能看到朋友圈里在海外讀書工作的同學(xué)們光鮮亮麗的生活,聯(lián)想到自己的艱苦訓(xùn)練,會(huì)覺得好像人生的兩個(gè)極端,但這才是我的價(jià)值所在,因?yàn)槲疫x擇了這條路,我的身后是祖國(guó)和人民。出國(guó)讀書是另一種人生,或許更輕松,或許更艱難,可無論如何,那樣的生活里就沒有我愛的殲擊機(jī)了,這可不行。
飛行員與天空結(jié)緣的方式有千萬種,有像顧鈞一樣想了又想矢志不渝的,也有一拍腦袋就行動(dòng)的。
2014年剛剛大學(xué)畢業(yè)的王歡,曾經(jīng)在澳洲游學(xué)期間參加過一節(jié)跳傘體驗(yàn)課,第一次與天空的親密接觸讓二十出頭的他激動(dòng)不已, 那次游學(xué)后我就立志要放棄考研,轉(zhuǎn)而報(bào)考航校,而且一定要報(bào)考部隊(duì)的航校,因?yàn)槊窈娇蜋C(jī)的飛行員不需要學(xué)習(xí)跳傘。
而講起自己第一次的跳傘經(jīng)歷,王歡的臉上依然有股藏不住的興奮勁兒,兩頰露出一對(duì)酒窩來, 我記得教練夸我運(yùn)氣很好,那天正好趕上雪后初晴,能見度不錯(cuò),不過一開艙門就是零下十幾度的凜冽寒風(fēng),像裹著刀子一樣往臉上扎,傘沒打開的幾秒鐘下落速度特別快,那感覺像是臉上的皮肉都快被狂風(fēng)剝掉了,呼吸也特別困難
在他的印象里,第一次跳傘時(shí)載他上天的那架飛機(jī)其實(shí)非常小,內(nèi)部設(shè)施也相當(dāng)簡(jiǎn)陋,甚至連座位都沒有,王歡和教練兩個(gè)人擠在狹小的機(jī)艙里,飛機(jī)伴著螺旋槳和發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲一路拉高,閉上眼睛,他幾乎要以為自己是乘坐了一架拖拉機(jī)在飛。抵達(dá)12000英尺的高空時(shí),王歡看到機(jī)長(zhǎng)時(shí)不時(shí)把手伸到窗外去感受風(fēng)力,更是震驚得目瞪口呆, 因?yàn)樵胍艉艽螅疫€傻乎乎的捂著耳朵對(duì)機(jī)長(zhǎng)喊了一句危險(xiǎn),逗得他和我的教練DAVID一起哈哈大笑,直說我膽子真小,但笑過之后,教練卻對(duì)著窗外吼了一句,LOOK AT THE DRAMATIC SKY! YOU WILL LOVE IT!
說到這里,王歡不好意思地?fù)蠐项^, 這場(chǎng)面聽起來挺中二的,但是他說的沒錯(cuò),鼓足勇氣從那架飛機(jī)上跳下來,我就真的愛上了天空。
在我看來跳傘的魅力在于開傘之后,前后速度落差太大,有一個(gè)瞬間我甚至感覺整個(gè)世界都安靜了腳下的田野、草地、遠(yuǎn)處的溪流,公路和上面行駛的汽車。一切都美極了,而DAVID還專門把連接著降落傘的控制手柄交給了我,我可以控制滑行的速度和方向,向左或是向右,那一刻的心情很難形容,我在空中俯瞰大地,眼前再無遮擋,那樣的感覺就像是我真的長(zhǎng)出了翅膀,翱翔天際
飛翔的體驗(yàn)讓他燃起了對(duì)飛行事業(yè)的濃厚熱情, 我愛上了跳傘,也可以說是愛上了天空,DAVID說他就是在第一次跳傘后愛上了飛翔的感覺,從此一發(fā)不可收拾,再也沒停下來。我落地時(shí)曾經(jīng)問過他是不是在開玩笑,當(dāng)時(shí)我完全不敢想象一個(gè)人可以僅因?yàn)橐粋€(gè)靈光乍現(xiàn)的愛好,就決定自己一生要從事的事業(yè)。
令王歡沒料到的是,DAVID竟然一臉驚訝地反問他,難道 熱愛 這個(gè)理由還不夠充分?人生這么短暫,我們不就是應(yīng)該為了自己所愛的那些人和事活著么?教練的話對(duì)王歡有如醍醐灌頂平淡日子的滋味,不知道是不是只有去遠(yuǎn)方走過一遭的人才能懂得。但對(duì)另一個(gè)世界的向往,卻可以不僅僅是圍墻內(nèi)外的相互對(duì)望。
現(xiàn)在的王歡已經(jīng)是中國(guó)空軍某航校的一名大學(xué)生飛行員,正在為了他的天空夢(mèng),日復(fù)一日地重復(fù)著艱苦而充實(shí)的訓(xùn)練。
也許采訪一結(jié)束這兩個(gè)年輕人很快又要開著他們的戰(zhàn)機(jī)起航,我們無法分辨空中編隊(duì)中哪一架才由他們操控,但我們總知道,藍(lán)天白云間,有一群年輕人正在云端追逐他們的夢(mèng)想。
更近天空,更近遠(yuǎn)方。
另一種生活,另一個(gè)世界
大約每個(gè)空軍飛行員心里都有一個(gè) 鐵面無私的教官 ,他會(huì)在學(xué)員錯(cuò)誤操作的時(shí)候劈頭就訓(xùn),男學(xué)員都一個(gè)個(gè)被罵得 梨花帶雨 ,他會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)人的動(dòng)作不到位,讓全班一起受罰練滾輪,練旋梯。他會(huì)和叫板的新兵比試,在空中把人甩暈了之后回來把 刺兒頭 都調(diào)教得服服帖帖。
而對(duì)顧鈞來說,教官則更像是為他導(dǎo)航的塔臺(tái), 我的教官很有趣,在我第一次上天的時(shí)候看出我緊張,竟然讓我試著撤開手腳,就像騎自行車時(shí)的 大撒把 ,只靠?jī)蓚€(gè)駕駛員的重心移動(dòng)給飛機(jī)壓坡度,操控飛機(jī)的航行軌跡。落地后他跟我說,不要把殲擊機(jī)看成殺氣騰騰的武器,更不要畏懼它,只要手法得當(dāng),戰(zhàn)斗機(jī)和自行車也沒什么兩樣。這句話我一直記著。
在部隊(duì)上,一切都是被規(guī)定好的,不是睡覺時(shí)間不許碰床,唯一能與外界聯(lián)系的手機(jī)被統(tǒng)一收管在隊(duì)干部手中,一周只有一天能拿到手機(jī)與親友通話。軍隊(duì)的節(jié)奏快,紀(jì)律嚴(yán),第一周周末拿回手機(jī)的時(shí)候好多人都在崩潰大哭,和小伙伴們一樣,顧鈞也覺得開頭的那段時(shí)間過得特別漫長(zhǎng), 原本家里有計(jì)劃讓我出國(guó)讀書,但我堅(jiān)持走飛行這條路,父母拗不過我,也就妥協(xié)了。說實(shí)話,最難熬的那段時(shí)間,我確實(shí)想過如果聽父母的話出國(guó),是不是能過得輕松舒適點(diǎn)?
也許很多人都想過如果我的人生是另一種選擇,會(huì)是什么樣?但這個(gè)一閃而過的遲疑并沒有在顧鈞心里引起太多波動(dòng), 每周末拿到手機(jī),都能看到朋友圈里在海外讀書工作的同學(xué)們光鮮亮麗的生活,聯(lián)想到自己的艱苦訓(xùn)練,會(huì)覺得好像人生的兩個(gè)極端,但這才是我的價(jià)值所在,因?yàn)槲疫x擇了這條路,我的身后是祖國(guó)和人民。出國(guó)讀書是另一種人生,或許更輕松,或許更艱難,可無論如何,那樣的生活里就沒有我愛的殲擊機(jī)了,這可不行。
飛行員與天空結(jié)緣的方式有千萬種,有像顧鈞一樣想了又想矢志不渝的,也有一拍腦袋就行動(dòng)的。
2014年剛剛大學(xué)畢業(yè)的王歡,曾經(jīng)在澳洲游學(xué)期間參加過一節(jié)跳傘體驗(yàn)課,第一次與天空的親密接觸讓二十出頭的他激動(dòng)不已, 那次游學(xué)后我就立志要放棄考研,轉(zhuǎn)而報(bào)考航校,而且一定要報(bào)考部隊(duì)的航校,因?yàn)槊窈娇蜋C(jī)的飛行員不需要學(xué)習(xí)跳傘。
而講起自己第一次的跳傘經(jīng)歷,王歡的臉上依然有股藏不住的興奮勁兒,兩頰露出一對(duì)酒窩來, 我記得教練夸我運(yùn)氣很好,那天正好趕上雪后初晴,能見度不錯(cuò),不過一開艙門就是零下十幾度的凜冽寒風(fēng),像裹著刀子一樣往臉上扎,傘沒打開的幾秒鐘下落速度特別快,那感覺像是臉上的皮肉都快被狂風(fēng)剝掉了,呼吸也特別困難
在他的印象里,第一次跳傘時(shí)載他上天的那架飛機(jī)其實(shí)非常小,內(nèi)部設(shè)施也相當(dāng)簡(jiǎn)陋,甚至連座位都沒有,王歡和教練兩個(gè)人擠在狹小的機(jī)艙里,飛機(jī)伴著螺旋槳和發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲一路拉高,閉上眼睛,他幾乎要以為自己是乘坐了一架拖拉機(jī)在飛。抵達(dá)12000英尺的高空時(shí),王歡看到機(jī)長(zhǎng)時(shí)不時(shí)把手伸到窗外去感受風(fēng)力,更是震驚得目瞪口呆, 因?yàn)樵胍艉艽螅疫€傻乎乎的捂著耳朵對(duì)機(jī)長(zhǎng)喊了一句危險(xiǎn),逗得他和我的教練DAVID一起哈哈大笑,直說我膽子真小,但笑過之后,教練卻對(duì)著窗外吼了一句,LOOK AT THE DRAMATIC SKY! YOU WILL LOVE IT!
說到這里,王歡不好意思地?fù)蠐项^, 這場(chǎng)面聽起來挺中二的,但是他說的沒錯(cuò),鼓足勇氣從那架飛機(jī)上跳下來,我就真的愛上了天空。
在我看來跳傘的魅力在于開傘之后,前后速度落差太大,有一個(gè)瞬間我甚至感覺整個(gè)世界都安靜了腳下的田野、草地、遠(yuǎn)處的溪流,公路和上面行駛的汽車。一切都美極了,而DAVID還專門把連接著降落傘的控制手柄交給了我,我可以控制滑行的速度和方向,向左或是向右,那一刻的心情很難形容,我在空中俯瞰大地,眼前再無遮擋,那樣的感覺就像是我真的長(zhǎng)出了翅膀,翱翔天際
飛翔的體驗(yàn)讓他燃起了對(duì)飛行事業(yè)的濃厚熱情, 我愛上了跳傘,也可以說是愛上了天空,DAVID說他就是在第一次跳傘后愛上了飛翔的感覺,從此一發(fā)不可收拾,再也沒停下來。我落地時(shí)曾經(jīng)問過他是不是在開玩笑,當(dāng)時(shí)我完全不敢想象一個(gè)人可以僅因?yàn)橐粋€(gè)靈光乍現(xiàn)的愛好,就決定自己一生要從事的事業(yè)。
令王歡沒料到的是,DAVID竟然一臉驚訝地反問他,難道 熱愛 這個(gè)理由還不夠充分?人生這么短暫,我們不就是應(yīng)該為了自己所愛的那些人和事活著么?教練的話對(duì)王歡有如醍醐灌頂平淡日子的滋味,不知道是不是只有去遠(yuǎn)方走過一遭的人才能懂得。但對(duì)另一個(gè)世界的向往,卻可以不僅僅是圍墻內(nèi)外的相互對(duì)望。
現(xiàn)在的王歡已經(jīng)是中國(guó)空軍某航校的一名大學(xué)生飛行員,正在為了他的天空夢(mèng),日復(fù)一日地重復(fù)著艱苦而充實(shí)的訓(xùn)練。
也許采訪一結(jié)束這兩個(gè)年輕人很快又要開著他們的戰(zhàn)機(jī)起航,我們無法分辨空中編隊(duì)中哪一架才由他們操控,但我們總知道,藍(lán)天白云間,有一群年輕人正在云端追逐他們的夢(mèng)想。
更近天空,更近遠(yuǎn)方。
面包與玫瑰,現(xiàn)實(shí)與誤解
在美國(guó)考取飛行執(zhí)照和國(guó)內(nèi)報(bào)考汽車駕照的流程相似,對(duì)身體素質(zhì)和語言學(xué)歷的要求都相對(duì)寬松,但我必須強(qiáng)調(diào),考取飛行執(zhí)照并不意味著可以直接入職航空公司,每個(gè)航空公司對(duì)飛行經(jīng)驗(yàn)的時(shí)數(shù)要求都很嚴(yán)格,拿到執(zhí)照和成為一名民航飛行員之間,還有很遠(yuǎn)的路要走。 也許是遇到過太多有關(guān)職業(yè)規(guī)劃的質(zhì)詢,李昱鑫接受采訪時(shí),開門見山地拋出了這個(gè)骨感的現(xiàn)實(shí)先考執(zhí)照再求職,很難行得通。
我對(duì)駕駛飛機(jī)的興趣與跳傘無關(guān),而且也不打算去嘗試。 和王歡不同,正在美國(guó)積極備考商用飛行駕駛執(zhí)照的李昱鑫對(duì)跳傘這個(gè)話題顯得興味索然, 如果一定要挑一個(gè)瞬間來跟大家分享,我會(huì)選擇穿云訓(xùn)練,開著飛機(jī)一頭扎進(jìn)云層,視線完全被濃厚的云汽阻隔,像是一床棉被突然蓋到了頭上。整個(gè)穿越的過程身體感知是失效的,駕駛艙外都是白茫茫,看不到任何參照物,飛機(jī)很有可能失去控制。這個(gè)過程很危險(xiǎn),但也很有趣。
雖然對(duì)飛行事業(yè)從小就十分向往,但李昱鑫真正決定考取飛行執(zhí)照,則是源于一個(gè)歪打正著的巧合。 我大學(xué)期間有一位教授是退役的美國(guó)空軍飛行員,偶然間跟他聊起飛行駕照培訓(xùn)課程,他就欣然把我推薦到了學(xué)校附近的一所飛行俱樂部,我從那里開始接觸飛機(jī)駕駛,又一直走到了現(xiàn)在。
在美國(guó),飛行駕駛技能并不算小眾,航校很多,門檻也不高,只要對(duì)飛行事業(yè)興趣濃厚,即使是殘疾人,也有機(jī)會(huì)考取自己的飛行駕駛執(zhí)照。不過雖然環(huán)境寬松,但夢(mèng)想的冰冷與熱烈往往相伴而來,李昱鑫的飛行之路也并不是一帆風(fēng)順, 現(xiàn)在航校里的中國(guó)人大部分是國(guó)內(nèi)航空公司送來委培的學(xué)員,他們可以專注在飛行學(xué)習(xí)上。但我純屬個(gè)人行為,還要兼顧自己的專業(yè)課程?;旧现挥兄苣┠苋ズ叫W(xué)習(xí),而且家人最初并不支持我這個(gè)愛好,還曾經(jīng)給我下過通牒,如果成績(jī)下滑,就不許再碰飛機(jī)。后來學(xué)習(xí)儀表等級(jí)課程的時(shí)候,家里的經(jīng)濟(jì)狀況又出現(xiàn)了一點(diǎn)問題,導(dǎo)致我的培訓(xùn)課程斷斷續(xù)續(xù),沒能連貫完成, 李昱鑫提起這段經(jīng)歷只是輕描淡寫, 所以私照是用了半年時(shí)間拿下來的,儀表等級(jí)則花費(fèi)了將近一年時(shí)間,和其他同學(xué)相比,費(fèi)時(shí)算是比較久的。
李昱鑫對(duì)自己的定位是 飛行愛好者 : 我沒有打算把飛行列入我的職業(yè)規(guī)劃中,所以我的飛行學(xué)習(xí)計(jì)劃不會(huì)像國(guó)內(nèi)航空公司送來委培的學(xué)生那么不自由。他們?yōu)槊姘?,我為玫瑰?br/>而我們的另外一位受訪人陳琳軒就是李昱鑫提到的 為面包奮斗的不自由者 之一,其實(shí)面包和玫瑰也并沒有高下之分,只是夢(mèng)想的不同形態(tài)。
2016年11月22日清晨,北京的天空還微微透著一絲灰,霧氣沉沉。在首都機(jī)場(chǎng)的候機(jī)樓里就可以看到,停機(jī)坪上,一架波音738客機(jī)伴著引擎的轟鳴聲加速起飛,直入云霄。從北京到大連,從大連到福岡,折返,再回到北京。坐在這架飛機(jī)駕駛室里的陳琳軒又踏上了新的航程,即將開始她一天的工作。
陳琳軒作為中國(guó)民航大學(xué)2011級(jí)的畢業(yè)生,曾在2013年被派往位于美國(guó)加州的IASCO航校進(jìn)行委培項(xiàng)目。中國(guó)的民航女飛行員數(shù)量不算多,陳琳軒正是其中一分子。
與多數(shù)赴美留學(xué)的普通學(xué)生相比,陳琳軒在美國(guó)的生活確實(shí)顯得有些機(jī)械單調(diào),甚至不自由, 我們的課業(yè)很重,不是在機(jī)上訓(xùn)練,就是在教室里鞏固理論課程。只要教員不放假,我們就幾乎沒有假期。 不過在陳琳軒的回憶里,美國(guó)生活也有一些小確幸: 有時(shí)教員也很體諒我們,比如進(jìn)行轉(zhuǎn)場(chǎng)訓(xùn)練的時(shí)候,他會(huì)做好功課,帶我們?nèi)コ砸恍┯?xùn)練基地沒有的小吃?,F(xiàn)在回想起來,好像最開心的就是能在飛行任務(wù)中去其他機(jī)場(chǎng)大吃一頓。
回想自己在美國(guó)的航校生活,陳琳軒印象最深刻的就是五個(gè)學(xué)時(shí)的SPIN課程, 這是類似飛行特技動(dòng)作的培訓(xùn)課程,課上我們要嘗試螺旋、橫滾這樣的高難度動(dòng)作,比如螺旋這個(gè)動(dòng)作,是讓飛機(jī)像陀螺一樣旋轉(zhuǎn)俯沖,這通常是戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的必訓(xùn)課目,所以對(duì)于我們民航飛行員來說,還是挺新鮮的。
其實(shí)提到飛行員,大眾常常會(huì)有一些先入為主的誤解,比如華麗光鮮,快意人生。但事實(shí)上,這卻是一個(gè)經(jīng)不起任何意外事故的高危職業(yè),借一雙鋼鐵翅膀翱翔天際,雷電、狂風(fēng)、恐怖襲擊等等不可控的因素都有可能使飛機(jī)失控,說是生死一念也不無道理。
李昱鑫就曾遭遇過 險(xiǎn)情 : 有一次我在俄勒岡州上空訓(xùn)練的過程中遭遇了風(fēng)切變,飛機(jī)瞬間被驟變的風(fēng)向拍得下墜了幾十英尺,當(dāng)時(shí)我的駕駛技術(shù)還不足以應(yīng)對(duì)這樣的突發(fā)狀況,幸好教員及時(shí)接手操縱,才轉(zhuǎn)危為安。
但逐夢(mèng)而行,汗水和風(fēng)險(xiǎn)都敵不過夙愿得償?shù)目鞓?,取得儀表等級(jí)執(zhí)照后,李昱鑫曾經(jīng)租了一臺(tái)小飛機(jī)從俄亥俄州自駕前往新澤西州探親訪友,李昱鑫給這次自駕經(jīng)歷做了一個(gè)詼諧的總結(jié), 雖然要價(jià)不菲,但自己開飛機(jī),時(shí)間隨意,又不用排隊(duì)安檢,多棒啊!
李昱鑫有挺多夢(mèng)想,有的他正在實(shí)現(xiàn),比如學(xué)習(xí)駕駛飛機(jī);有的還在努力,比如跟好友一起開一家飛行俱樂部。過去的五年時(shí)間里,他兩次轉(zhuǎn)學(xué),從高中到大學(xué),從中國(guó)到美國(guó),自費(fèi)考取飛行執(zhí)照,受挫卻不放棄。在他看來,眼前的生活并非唯一的可能性,學(xué)習(xí)飛行只是探尋其他可能的一種方式。
雖然路還很長(zhǎng),但是他還年輕。
而對(duì)于陳琳軒來說,讓她較為頭疼的一個(gè)誤解則是人們對(duì)女飛行員的質(zhì)疑。在美國(guó)受訓(xùn)時(shí),她曾經(jīng)參加過校方為女性飛行員舉辦的一場(chǎng)聚會(huì),去之前她只是好奇,但真的看到許多頭發(fā)花白的美國(guó)阿姨從四面八方駕駛著自己的小飛機(jī)出現(xiàn)時(shí),她倒是覺得有些動(dòng)容了。 女性從事飛行員這個(gè)職業(yè)其實(shí)很不容易,比如我現(xiàn)在正在駕駛的波音738這個(gè)機(jī)型是人控桿,比較沉。尤其是風(fēng)速較大的飛行環(huán)境,要保持飛機(jī)平穩(wěn)飛行就需要飛行員在駕駛時(shí)花費(fèi)更大的力氣,所以在力量等方面的差異都要求女性飛行員付出更多的努力才能達(dá)到與男性飛行員相同的動(dòng)作水準(zhǔn)。在美國(guó)的時(shí)候,教員總在強(qiáng)調(diào),他的選拔標(biāo)準(zhǔn)和訓(xùn)練強(qiáng)度并不會(huì)因?yàn)閷W(xué)員的性別不同而有所差異。與我同期受訓(xùn)的同學(xué)里共有16個(gè)女生,其實(shí)航校的飛行訓(xùn)練淘汰率還是很高的,但我們16個(gè)人全部堅(jiān)持到了最后,這很難得。
女飛行員這個(gè)群體無論在哪個(gè)國(guó)家都不算多數(shù),但事實(shí)上女性從事飛行事業(yè)的歷史與男性相比,卻是毫不遜色。與其他交通工具相比,飛機(jī)的速度快,機(jī)動(dòng)性大,負(fù)荷變化也大,對(duì)飛行員的身體素質(zhì)和耐受力要求都很高。而對(duì)于女性飛行員來說,則需要她們比常人更加勇敢、果斷和敏捷。
陳琳軒的話讓人不禁想起前不久犧牲的殲擊機(jī)女飛行員余旭
這剎那你在何方?我有贊美未曾講。
飛行無小事,馬虎不得
也許是年齡和閱歷的原因,肖青的飛行故事沒有那么多旖旎幻想和少年熱血,29歲就破格升為機(jī)長(zhǎng)的肖青始終堅(jiān)持用匠人精神來看待自己的工作, 飛行是一件很嚴(yán)肅的事,飛機(jī)起航,所有乘客的生命安全都是托付給機(jī)組人員的責(zé)任,馬虎不得。
比如減噪起飛的程序,簡(jiǎn)單說就是1500英尺時(shí)按高度層改變,3000英尺增速到VFS,但如果只記程序動(dòng)作,就是只知其然,不知其所以然。 雖然只剛過而立之年,但提起飛行,肖青儼然一副嚴(yán)肅刻板的老干部神態(tài), 大型運(yùn)輸類渦輪機(jī)動(dòng)力類飛機(jī)以一個(gè)重量起飛, 能夠使凈起飛航跡(一個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)不工作)飛越垂直高度至少35英尺的障礙物,或者機(jī)場(chǎng)邊界內(nèi)至少200英尺水平距離,通過邊界后至少300英尺水平距離。起飛航跡被認(rèn)為是從起飛距離端點(diǎn)的起飛地面之上35英尺處開始,延伸到起飛中飛機(jī)距離起飛地面1500英尺高的一點(diǎn),或者在從起飛向航路配置的過渡已經(jīng)完成的那一點(diǎn)。凈起飛航跡是實(shí)際起飛航跡的每一點(diǎn)高度減去一定百分比,對(duì)于雙發(fā)飛機(jī)為0.8%,三發(fā)飛機(jī)為0.9%,四發(fā)飛機(jī)為1.0%。 因此航空運(yùn)輸飛行員不僅要負(fù)責(zé)確保跑道足夠在一個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)不工作起飛(平衡場(chǎng)地長(zhǎng)度)使用,以及滿足要求的爬升斜率的能力;他們還必須也確保飛機(jī)能夠安全的飛越任何可能在起飛航跡上的障礙物。
也許對(duì)于乘客來說,飛機(jī)起飛只是短短幾分鐘的事情,眨眼就過去了,但對(duì)于機(jī)組人員而言,這是一秒都不能松懈的時(shí)段,每個(gè)人都要全神貫注,時(shí)刻關(guān)注起飛過程中的方方面面。 提起自己的本行,肖青顯得興致勃勃, 舉例來說,我們有一個(gè)概念叫做起飛航跡要求,這是指對(duì)于在一個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)不工作的條件下,飛機(jī)到達(dá)35英尺高度后,飛機(jī)能夠以指定的爬升斜率爬升。通常分為四節(jié),第一節(jié)包含在要求的起飛跑道圖中,從飛機(jī)升空點(diǎn)測(cè)量到跑道端點(diǎn)35英尺高度時(shí)的距離。最初的速度是VLOP,在 35英尺高度的時(shí)候則必須達(dá)到 V2。 而第二節(jié)是側(cè)面圖中最關(guān)鍵的一段,從35 英尺高度爬升到離地 400 英尺高度。工作的發(fā)動(dòng)機(jī)以全部起飛功率爬升,爬升速度為V2,且襟翼設(shè)定在起飛設(shè)定位置。這段要求的爬升斜率對(duì)雙發(fā)飛機(jī)是2.4%,三發(fā)飛機(jī)是2.7%,四發(fā)飛機(jī)是3.0%。 從35英尺到 400英尺的第二節(jié)爬升要求是爬升階段中最嚴(yán)格的(或者最難以滿足的)。飛行員必須確保每次起飛都能滿足第二節(jié)爬升。為了在較高的密度高度條件下獲得這個(gè)性能,可能必須限制飛機(jī)的起飛重量。 第三節(jié)通常也稱作加速節(jié),在這一段,飛機(jī)要維持離地 400英尺以上,在繼續(xù)爬升概貌之前從V2加速到 VFS速度。襟翼在加速節(jié)的開始收起,功率盡可能長(zhǎng)的維持在起飛設(shè)定(最大5分鐘)。最后一節(jié)是從 400 英尺到地面以上 1500 英尺高度,功率設(shè)定在最大連續(xù)功率。這階段要求的爬升對(duì)雙發(fā)飛機(jī)是1.2%的爬升斜率,對(duì)三發(fā)飛機(jī)是1.55%,對(duì)四發(fā)飛機(jī)則是1.7%。
常有人贊嘆俄羅斯的飛行員技術(shù)過硬,總能不顧惡劣天氣的影響準(zhǔn)時(shí)起落,這其實(shí)是很不客觀的。 在被問及俄航近年來屢見報(bào)端的 彪悍 表現(xiàn)時(shí),肖青顯得很無奈, 決定航班能否準(zhǔn)時(shí)起落的因素很多,僅就天氣因素而言,時(shí)機(jī)也是一個(gè)無關(guān)駕駛技術(shù)的變數(shù)。
而在最后,肖青又一次強(qiáng)調(diào), 大海航行靠舵手,空中飛行就要靠我們,不能,也不允許一絲偏差。
些借著鋼鐵翅膀飛上藍(lán)天的人來自五湖四海,性格迥異,對(duì)天空也有各自不同的執(zhí)著。在地面的片段里,他們大多與常人無異,散淡安靜。而一旦騰空起航,就仿佛變身成為了船頭手握利劍的船長(zhǎng),殺伐決斷,乘風(fēng)破浪。
藍(lán)天該很好,有他們?cè)趫?chǎng)。