古代大科學(xué)家沈括不為人知的一面
陽(yáng)光的暖冬
以前上學(xué)的時(shí)候,很多人可能都聽(tīng)說(shuō)過(guò),北宋時(shí)期沈括撰寫(xiě)的《夢(mèng)溪筆談》,稱得上是我國(guó)古代的一部科技百科全書(shū),不光在歷史上,在世界范圍內(nèi)都有著很高的重視程度。也許你也曾經(jīng)想象過(guò),寫(xiě)出這樣一本書(shū)的作者,可能是那種醉心科研無(wú)法自拔的狂人吧?事實(shí)究竟怎樣,我們今天一起來(lái)看一看真正的沈括。
沈括,字存中,號(hào)夢(mèng)溪丈人,北宋杭州人。弱冠之年就承父蔭當(dāng)了個(gè)沭陽(yáng)主簿的小官,在任上顯示了其出眾的水利才能。二十三歲中進(jìn)士,在大宋的國(guó)家圖書(shū)館謀了個(gè)職位。宋神宗時(shí),王安石獲最高領(lǐng)袖重用,大宋的總設(shè)計(jì)師開(kāi)始推行新法。王氏新法涵蓋范疇極多,亟需各領(lǐng)域的人才,這時(shí)他發(fā)現(xiàn)了沈括,一個(gè)可向多領(lǐng)域劈腿的章魚(yú)型人才。
假如活到今天,沈括絕對(duì)是國(guó)寶,天文歷法農(nóng)桑水利醫(yī)學(xué)軍事工程地質(zhì)數(shù)理化,無(wú)一不懂,屬于不世出的通才,肯定賜院士銜,享受政府特殊津貼。像這種一千年也出不來(lái)一個(gè)的人,不愁沒(méi)人供著,也不愁沒(méi)人暗殺。怎么說(shuō)呢,沈括就相當(dāng)于大宋的牛頓加愛(ài)迪生加諾貝爾加伽利略,再搭上個(gè)李四光黃老邪什么的,差可擬。當(dāng)年沈括出使遼國(guó),遼主尚不知這個(gè)南人的價(jià)值,若是知道了,能留就留,留不下一定給宰了,不能便宜了大宋啊。
單從軍事層面來(lái)看,沈括就有大用處,他對(duì)弓弩瞄準(zhǔn)器望山的研究與革新如果為遼所用,大宋早就滅了。據(jù)說(shuō)沈括還發(fā)明了一種史上最早的“防彈衣”,強(qiáng)弓硬弩也射不穿,可以說(shuō)隨便用上哪項(xiàng)沈氏專利都可能改變歷史。然而別說(shuō)遼人,大宋的趙官家也沒(méi)這眼光,在那個(gè)時(shí)代,沈括肚子里的東西,大部分都被目為奇技霪巧。置身一群詩(shī)人中間,或許沈括都未必看得上自己一肚子的科學(xué)。沈詩(shī)讀過(guò)幾首,感覺(jué)比張打油的成就略高,在東坡居士面前實(shí)在拿不出手,這大概也是沈括后來(lái)告發(fā)蘇軾的原因之一,嫉妒。沈大科學(xué)家也是可憐,生不逢時(shí),放今天你用得著跟人拼詩(shī)嗎?
假如活到今天,沈括和蘇軾的廟堂地位就可能倒過(guò)來(lái)。以蘇軾的脾性,不大可能混成含淚大師,沈括這樣的科學(xué)家就好得多了,一定是個(gè)什么元?jiǎng)?。除了在科學(xué)領(lǐng)域的貢獻(xiàn)之外,公平的說(shuō),沈括一生還是抱持嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度,在他生活的年代,倒也沒(méi)在科學(xué)層面忽悠過(guò)誰(shuí)。
然而王安石一定不這么看,一度齊心戮力一起推行新法的沈括,在王被罷黜之后風(fēng)向轉(zhuǎn)得飛快,立刻起草萬(wàn)言書(shū)一份,從政治經(jīng)濟(jì)學(xué)以及自然科學(xué)的角度論證了王安石新法之荒謬之禍國(guó)。新任宰輔吳充瞧著心里都堵得慌,心想這樣的人能用嗎,有朝一日我要是下臺(tái)了呢?這種事想想都一身寒戰(zhàn),忙呈送皇帝,你想皇上看了龍顏能悅嘛,隨即沈括被貶。王安石從此都不稱呼沈括的名字,而是叫他“壬人”,所謂壬人,就是見(jiàn)風(fēng)使舵的奸佞之徒,俗稱小人。
悍妻培養(yǎng)出的科學(xué)達(dá)人
蘇軾是個(gè)胖子,比王安石的肚子和肚量都大。史料記載,沈括在杭州與蘇軾聊天吃酒,臨走求了蘇軾近期的詩(shī)文,回家就拿了放大鏡逐字逐句地審查,挑出來(lái)幾首詩(shī),以朱筆勾注,掉頭就告蘇軾心懷不滿訕謗朝廷。沈括拿到的蘇詩(shī),其中有這么兩句:“根到九泉無(wú)曲處,世間唯有蜇龍知”——沈括的注解是,龍不就是圣上嗎?圣上好端端地在龍椅上坐著呢,你蘇子瞻還去九泉找龍,啥意思啊你。
這是烏臺(tái)詩(shī)案之始,后來(lái)搞蘇軾最起勁的李定等人,也都從沈括那得了靈感,于是詩(shī)有達(dá)沽,罪從詩(shī)出,蘇軾之后又有多人以詩(shī)獲罪。還好宋神宗還不算太混蛋,把蘇軾的狂生氣打壓了打壓,又被蘇軾給蘇轍那首詩(shī)感動(dòng)的唏噓一番,最終放了人。此后的沈括向世人展示了他的臉皮厚度,再去見(jiàn)蘇軾,談笑若常,就跟使壞的不是自己一樣。
蔡確對(duì)沈括的評(píng)價(jià)是:“首鼠乖剌,陰害司農(nóng)法?!闭f(shuō)沈括首鼠兩端見(jiàn)風(fēng)使舵,還愛(ài)玩陰的。這九個(gè)字入了《宋史?沈括傳》,洗白已是不可能。再回頭看看他對(duì)王安石和蘇軾干的那些事,蔡確的評(píng)價(jià)真不過(guò)分??偠灾鳛樽匀豢茖W(xué)學(xué)者的沈括是一成功人士,作為人文學(xué)者和政治家的沈括是一失敗者。以蔡京之臭死后還有門人立碑撰銘,沈括死了卻連個(gè)墓志銘也沒(méi)人給寫(xiě),他這一生可稱杯具,這杯具盛滿了科學(xué),卻缺了些別的有硬度的東西。
沈括的另一“軟”是源于他老婆的“硬”,這老婆是續(xù)弦,官僚張芻的女兒,非常河?xùn)|,非常獅子吼。平日對(duì)沈括又打又罵又?jǐn)Q又咬,不避子女。沈括的孩子們不忍見(jiàn)老爸被打,齊刷刷跪下磕頭告饒。沒(méi)用,張氏照打不誤,某次還把沈括的胡子連皮帶肉扯了一塊下來(lái),留胡子的人一想這慘狀下巴都哆嗦。張氏得病死后,沈括不慶祝解放和家暴的終止,反而痛不思食寢不安席,還差點(diǎn)跳河殉情,種種跡象說(shuō)明這位大科學(xué)家還有點(diǎn)S/M傾向。也就是在此期間,《夢(mèng)溪筆談》成書(shū),這又說(shuō)明——悍妻不僅是哲學(xué)家的催化劑,也可以是科學(xué)家的培養(yǎng)基。
科學(xué)的文字我看了頭大,我倒是對(duì)《夢(mèng)溪筆談》里沈括記載的超自然事件感興趣,比如他描述的飛碟造訪大宋,還有他記錄的一種神奇的魔術(shù):一個(gè)黥面小兵能把沙石放在手里揉搓揉搓就變成了碎銀子,整個(gè)一宋朝劉謙啊。沈括說(shuō)他是親眼所見(jiàn),你信嗎?有時(shí)候科學(xué)家也會(huì)帶我們走進(jìn)偽科學(xué)。