為什么大家都愛俞飛鴻的婚姻觀?俞飛鴻是怎么成為文藝青年們的女神的?
欲蓋彌章
最近,俞飛鴻在之前一個節(jié)目上所表達的婚姻觀又被網(wǎng)友給刷屏了,今天已經(jīng)47歲的俞飛鴻依舊單身,但是從她的身上卻看不出什么歲月的痕跡,依然是那個光鮮又迷人的她。好像最近很多文藝青年,或者是中年們都很迷俞飛鴻,為什么俞飛鴻會有這樣的魅力呢?可能大家對長得又好看又有才華的女人會覺得太強勢,男人逐漸就成了弱勢的一方,自然能配得上的人就很少,但是俞飛鴻的婚姻觀卻獲得了滿堂喝彩,這種隨性的人生又是多少人羨慕不來的呢?
“你真的是很好看啊!”
去年,在北京一茶館,許知遠局促不安,臉上泛起青澀的潮紅,沒頭沒腦的來了這么一句。
這是許知遠少見的放棄了宏大敘事、抽象詞匯,如此通俗生活化的形容一個人。
在此之前,許知遠留給大家的印象,則是他那一套個性鮮明的公知語匯。
翻譯過來就是,裝,不說人話。
“你的眼睛一閃寒光,迷亂我的軟弱心腸?!?/p>
竇文濤拉著馮唐說,“馮唐兄,你是詩人,我也寫過兩句詩,是寫給她的,你看看怎么樣?”
“她”就坐在旁邊,這種表白可謂直白而濃烈。
同樣,這也是一貫藏拙、有意將語言粗鄙化的竇文濤,第一次文雅了起來,說自己寫詩。
很有意思的是,許知遠和竇文濤似乎是中年男主持人語匯里的兩個極端。
一個陽春白雪,愛說抽象的大詞;一個下里巴人,總講具體的小事。
而上面評價“她”的話,風(fēng)格正好反了過來。
更有意思的是,他們評價還是同一個人----
俞飛鴻
俞飛鴻是誰?又為何如此招中年知識分子的愛慕?
在容貌上來說,俞飛鴻有點像艷極一時的周璇;在氣質(zhì)上來說,神似息影后寫作的胡因夢。
周璇
胡因夢
當(dāng)然,俞飛鴻比以上兩位都少了些傳奇性。
不像周璇絢爛與凄苦交織的短暫一生;也不像胡因夢中年突然息影的大徹大悟。
息影前胡因夢
俞飛鴻的身上有一種波瀾不驚的力量,這種力量似乎與生俱來。
影視行業(yè)是一個很容易讓人欲望發(fā)酵、內(nèi)心異化的地方。
這里競爭激烈,也不乏手段殘酷。
但俞飛鴻通常是表現(xiàn)得,坦然通透,從不慌張。
那么她的這種秩序感是從何而來的呢?
大概是童年,和過往的經(jīng)歷。
高級知識分子家庭、優(yōu)渥的家庭條件、嚴格而傳統(tǒng)的家教。
少年的俞飛鴻,又努力又幸運。
1979年,俞飛鴻8歲,演了第一部戲。
16歲主演電影。
18歲考入北影,被稱為十年一遇的校花,男生們都想去追,卻又望而卻步。
她的室友接受采訪時則說:
她不僅最漂亮,也是聰明的,更是最努力的。
大家都自談戀愛時,她專注學(xué)英語,后來直接能用英語演戲。
大家都在睡懶覺時,她卻每天在練晨功,最后拿獎學(xué)金。
大三時,因為成績優(yōu)異,被老師推薦到好萊塢,出演王穎導(dǎo)演的《喜福會》。
21歲的俞飛鴻因為表現(xiàn)突出,獲得導(dǎo)演制片人極度認可,有機會留在好萊塢發(fā)展,拿到綠卡。
這是多少人夢寐以求的發(fā)展機會,更何況對一個21歲小孩的誘惑力?
她拒絕了,回去繼續(xù)讀書。
畢業(yè)后,沒有去娛樂圈發(fā)展,留校當(dāng)了老師。
任教一年之后,她覺得當(dāng)下的生活太安逸了。
從小就在父母的羽翼之下生活,她想要真正逃離一次。
獨自一人去了美國留學(xué),一去三年。
三年之后一回來,《牽手》的導(dǎo)演找到她,讓她當(dāng)女主,她看了看劇本。
不當(dāng)!她覺得女配的角色更適合她。
那是一個畢業(yè)后到北京發(fā)展的年輕姑娘,也是一個知書達理、一反常態(tài)的“小三”。
年輕人剛進社會時的純真懵懂,俞飛鴻詮釋的淋漓盡致。
俞飛鴻這個名字,也開始被大眾所熟知。
1996年,俞飛鴻冥冥中跟一部電影聯(lián)系在了一起。
那天她從美國回來休假,在飛機上讀到了一篇短篇小說,是須蘭的《銀杏,銀杏》。
故事本身很短,俞飛鴻和這本書的故事卻很長。
也許是被書中的古意所吸引,也是被書中的人物所觸動,之后的一段時間,這個故事?lián)]之不去。
俞飛鴻想表達出來,非說不可。
好友王朔提醒了她,“既然這么喜歡,不如自己拍。”
時間到了2001年,俞飛鴻買下了《銀杏,銀杏》的版權(quán)。
接著她推掉大部分的戲,花了四年的時間來改編劇本。
來幫忙的朋友也很多,我們耳熟能詳?shù)?,有王朔、姜文、嚴歌苓?/p>
有了劇本,就得找投資。
此時的俞飛鴻,已經(jīng)不再是那個被家里寵著的小姑娘了。
為了給電影融資,她說了很多話,見了很多人。
2009年,籌備結(jié)束,準(zhǔn)備開拍。這一年,俞飛鴻38歲。
走到這一步,俞飛鴻花了近十年的時間。
這十年里,資本進入了中國電影市場,大投資的商業(yè)大片不斷,明星的片酬不斷攀升。
對于俞飛鴻個人來說,這十年又幾乎是一個女演員最好的十年。
表演開始趨向于成熟,對人世的感悟力急劇增加,爆發(fā)力處于巔峰。
但她把最好的十年都給了這部電影,《愛有來生》(改編自《銀杏,銀杏》)。
這也的確是俞飛鴻的性格,對于知名度、曝光率,她總是超乎尋常的達觀和冷靜。
對于娛樂圈這個名利場,她永遠是若即若離,有意地保持著距離。
《愛有來生》開拍后,連續(xù)遭遇惡劣天氣、人員變動、資金鏈斷裂等困難。
為了繼續(xù)拍完,俞飛鴻曾四處籌錢、賣房子,每天心急如焚。
但盡管嘔心瀝血,艱辛如此,花了4000萬投資的《愛有來生》,最終卻只有200萬票房。
但這樣的結(jié)果,俞飛鴻卻看得很淡。
她所看重的,是表達,是為了滿足自己非說不可的欲望。
電影結(jié)束后,在片尾寫著“謹以此片獻給天上的同學(xué)潘云暉” 。
這部電影很大程度上,是拍給她這位罹患白血病的多年好友。
當(dāng)然,必然也是拍給那段日子的自己。
完成了這個,她也就喪失了全部的動力。
《愛有來生》這部電影,和它所講述的故事一樣,獨特而頗為傳奇。
一段“人鬼情未了”的曠世絕戀,風(fēng)格憂郁又古意十足。
俞飛鴻一人分飾兩角,加起來的臺詞卻寥寥無幾。
內(nèi)心波濤洶涌,而臉上卻冷若冰霜。
片中的每一個人物,都深懷飛蛾撲火般的獻身精神,悲情而極致浪漫。
如今,演員拍電影成風(fēng),人人都想當(dāng)回導(dǎo)演。
玩票撈錢的有,真想說話的也有,畢竟文藝工作者,誰沒有個表達的欲望。
可惜的是,像俞飛鴻這樣執(zhí)拗、舍棄一切、敬畏電影的,可以斬釘截鐵地說,再沒有了。
飛蛾撲火時的忘我,是演員、導(dǎo)演俞飛鴻所散發(fā)的魅力。
而女人俞飛鴻的最大魅力,則是無欲則剛。
沒有什么好與不好,要或不要,必須或不必須。
更無所謂紅或不紅,成名或不成名了。
在愛豆、小鮮肉、老戲骨、大IP這些概念換了一波又一波,而俞飛鴻始終置身事外。
至今還沒開過個人微博,從來不上真人秀。
不在乎談?wù)撃挲g,也不在乎大家對她演技的質(zhì)疑。
被誤解了不會急于爭辯,被傷害了更不會咄咄逼人。
于是她一直不溫不火,也一直有一種鎮(zhèn)定之美。
欲望和虛榮本是人之天性,但也同樣是人之劣根。
如何在紅塵俗世中,如何欣然往之閑庭信步?
如何不慌張、不局促、永遠得體?
如何坦然、通透、鎮(zhèn)定自若?
這是俞飛鴻讓很多男人望嘆弗如的地方。
也是文藝男中年喜歡俞飛鴻的原因。
比如這兩位。俞飛鴻跟許知遠聊天時說,看完《梵高自傳》只有一個感受,就是“感謝上帝賜我平庸”。
想到竇文濤對俞飛鴻說過的一句話:
“不!我在你這樣的女性面前會覺得不自信,很自卑,不敢想說真的要跟你好(在一起),覺得你真的很優(yōu)秀!”
竇文濤啊竇文濤。