《戰(zhàn)時(shí)燈火》講的什么內(nèi)容?《戰(zhàn)時(shí)燈火》書評(píng)
你懂她也懂
《戰(zhàn)時(shí)燈火》是作家邁克爾·翁達(dá)杰的最新作品,邁克爾·翁達(dá)杰被稱為是世界文壇罕見的“詩歌與小說全才”,他的代表作有《英國(guó)病人》、《遠(yuǎn)眺》等。這部《戰(zhàn)時(shí)燈火》將背景放在了二戰(zhàn)最后一年,男主納撒尼爾和他的姐姐被父母拋棄,將他們留給了兩位可能是罪犯的人照看。納撒尼爾長(zhǎng)大后依然對(duì)父母當(dāng)年的離去耿耿于懷,于是打算親自去了解背后的真相。下面就來了解下這部作品吧。
《戰(zhàn)時(shí)燈火》書評(píng)一:
如果這個(gè)故事在茨威格筆下,大概會(huì)是這樣:海軍上將的女兒羅斯一直在倫敦郊外過著恬淡安逸的生活:上學(xué),成為語言學(xué)家,結(jié)婚,生了兩個(gè)孩子,放棄職業(yè)生涯,成為年輕主婦?;蛟S這樣的生活會(huì)一直持續(xù)下去,直到她重遇八歲那年的童年密友費(fèi)倫。此時(shí),費(fèi)倫已不是那個(gè)小時(shí)候跟在兩個(gè)哥哥身后四處為村民們修補(bǔ)屋頂?shù)霓r(nóng)家少年,而成了一個(gè)從事戰(zhàn)時(shí)諜報(bào)工作,游走在歐洲各處的”神秘人物“。費(fèi)倫不費(fèi)吹灰之力就點(diǎn)燃了羅斯心頭“無法無天”的火焰,帶她進(jìn)入了那個(gè)無人知曉又不可言說的世界。羅斯以“維奧拉”署名的電報(bào)在戰(zhàn)時(shí)廣為人知,在戰(zhàn)場(chǎng)的后方,地圖的折痕里幫助英國(guó)取得了一次又一次的勝利。戰(zhàn)后,她仍舊在歐洲各處進(jìn)行情報(bào)工作,一對(duì)兒女交由戰(zhàn)時(shí)同僚監(jiān)護(hù)撫養(yǎng)。她去世的時(shí)候,墓碑上寫著:我在行過危險(xiǎn)與黑暗時(shí),沒有失卻過戰(zhàn)士的氣概。
平鋪直敘的話,故事大抵如此,然而翁達(dá)杰卻以羅斯的兒子納撒尼爾的所見所聞為視角,帶著讀者抽絲剝繭,一窺究竟。在羅斯的生活軌跡里,“母親”和“情報(bào)工作者”的角色其實(shí)是兩條相斥的道路——她以極大的決心從此前祥和安寧的自己的小世界里抽離,轉(zhuǎn)而投入到了更廣闊的世界——她不再只是兩個(gè)孩子的疲憊的母親,取而代之的是一種充沛的活力和熱情。在納撒尼爾對(duì)母親生平的探索里,不止一次的提到,也許并不是費(fèi)倫為母親鋪就了這條道路,而是這條道路本身,就是母親夢(mèng)寐以求的生活。母親的選擇導(dǎo)向了她的結(jié)局:作為情報(bào)工作者,她可以不假思索地說自己無愧于心;作為母親,她卻遭遇了徹頭徹尾的失敗:兒子不了解她,女兒憎恨她,她卻不能多說一個(gè)字——她唯一能做的,就是在執(zhí)行任務(wù)的空隙,去兒子和女朋友約會(huì)的酒吧,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上一眼,又在兒子看見她時(shí),倉皇逃走。她加入”機(jī)構(gòu)“的原始初衷之一是”保護(hù)所愛“,最終卻沒也沒能及時(shí)出現(xiàn)保護(hù)女兒,還讓自己的戰(zhàn)時(shí)同僚,孩子們的監(jiān)護(hù)人不幸遇難。
《戰(zhàn)時(shí)燈火》這本書其實(shí)還有許多支線,但最讓我印象深刻的,還是作者敘述母親人生的表達(dá)。書的第一部分,引導(dǎo)讀者站在兒子的視角上疑惑,母親到底在干什么?母親究竟在哪?她是否將我們遺棄?而第二部分,則在慢慢引領(lǐng)讀者走近母親的生活,緩緩揭開不知所蹤背后的辛秘與風(fēng)光。如此長(zhǎng)線的烘托,最終會(huì)讓讀者在戰(zhàn)爭(zhēng)家國(guó)情懷大背景下,更細(xì)微密切的看到這其中的個(gè)體:她的選擇,她的成長(zhǎng),她的老去,她的一生;也因此可以讓同我一樣,與書中人物毫無背景共性的讀者,在個(gè)體意義上,與人物產(chǎn)生共鳴——我們都要選擇,也都會(huì)因?yàn)檫x錯(cuò)郁郁寡歡,但總會(huì)出現(xiàn)一個(gè)契機(jī),讓人直面自己,破繭而出。
但是生活里總有遺憾。羅斯到死也沒有等來她最渴望見到的那個(gè)幼時(shí)為她修屋頂?shù)纳倌?,他們?cè)┧笤跉W洲,一起工作、生活、戰(zhàn)斗,彼此洶涌的情愫,有切不僅止于愛情的情愫,延綿不絕,貫穿兩人的一生。在羅斯的葬禮上,費(fèi)倫匆匆趕來,卻也僅止于此。戰(zhàn)爭(zhēng)可以在國(guó)家與國(guó)家之間分出勝負(fù),對(duì)個(gè)體而言,所有人都是徹頭徹尾的輸家。人們被戰(zhàn)爭(zhēng)和時(shí)代裹挾,扭曲了情感,又有太多不得已,也因此,這本書里沒有一個(gè)人物獲得了塵世意義上的幸福,所有人都在一邊身體力行著混亂時(shí)代的悲劇,一邊如螻蟻般靜靜老去。即便如羅斯,一條情報(bào)便可左右戰(zhàn)局,行至人生的終點(diǎn),卻還是回到了最初逃離的父母的祖屋,回到了最初恬淡的人生。
或許每個(gè)人都應(yīng)該體驗(yàn),或者說擁有兩種人生:一種是閑云野鶴,一種是跌宕起伏,才能滿足一個(gè)個(gè)體對(duì)這個(gè)世界的所有好奇。即便這世界里充斥著種種“困厄”,但時(shí)間轟轟烈烈的飛逝,無論如何,都要好好做自己。也許翁達(dá)杰想表達(dá)更宏偉的世界觀和歷史觀,但這就是我,一個(gè)渺小個(gè)體所理解的《戰(zhàn)時(shí)燈火》。
作者:飽肚師叔(來自豆瓣)
《戰(zhàn)時(shí)燈火》書評(píng)二:
《戰(zhàn)時(shí)燈火》是我讀過的翁達(dá)杰的第四本小說,之前的三本是《英國(guó)病人》、《身著獅皮》和《遙望》,前面兩本看的時(shí)間稍久,《遙望》則是最近剛看過的,初讀下來《戰(zhàn)時(shí)燈火》給的我的感覺是很多地方與《遙望》有相似之處。翁達(dá)杰運(yùn)用了一種跳躍式的寫法,重要的人物幾個(gè),次要的人物幾個(gè),在不同的時(shí)間點(diǎn)上無序出現(xiàn),各自成章又被以前的某件重大事件所緊密聯(lián)系起來,甚至人物的命運(yùn)也因此改變。《遙望》里無血緣關(guān)系的兄妹“亂倫”被父親撞見繼而發(fā)生了“女傷父”的事件,之后幾位主人公天各一方;《戰(zhàn)時(shí)燈火》里出現(xiàn)的事件則是身份模糊的父母“失蹤”后姐弟二人被“仇家”綁架,事件結(jié)束后各人也都分道揚(yáng)鑣。而經(jīng)此事件后,人們都像失憶了一樣,而復(fù)原記憶成了兩部小說的核心部分。
《遙望》中的塊塊記憶拼圖和《戰(zhàn)時(shí)燈火》里的粒粒記憶沙子都能折射出主人公所經(jīng)歷的一部分真相。在記憶的迷宮里追尋注定是一場(chǎng)鏡花水月般的撲朔迷離,形形色色的真假難辨。而在戰(zhàn)爭(zhēng)這種特殊時(shí)期更是如此,記憶宛如狡猾的動(dòng)物般多變和不可捉摸?!稇?zhàn)時(shí)燈火》的主人公在事情結(jié)束多年后利用職務(wù)之便試圖去尋找還原母親的真實(shí)身份和經(jīng)歷,還有當(dāng)年那些消失的身邊人都在何處,但是結(jié)尾又是那么的出人意料和令人不安。
翁達(dá)杰毫無疑問是一位擅長(zhǎng)處理“群戲”的作者,貫穿全書的主人公只是一條線,負(fù)責(zé)串連牽引起他們身邊出現(xiàn)的人物。從閱讀得到的感覺是但凡書中出現(xiàn)的人物雖然著墨有輕重,但是在小說中的作用卻是同等重要的。比如《遙望》中由女主人公安娜引入的已故作家呂西安和流浪藝人拉斐爾,比如這本《戰(zhàn)時(shí)燈火》里由男主人公帶進(jìn)的游走于法律邊緣的“鏢手”和少時(shí)情人艾格尼斯。這些“配角”身上的光環(huán)絲毫不遜于“主角”。
書名《戰(zhàn)時(shí)燈火》除了點(diǎn)明二戰(zhàn)時(shí)英國(guó)為防空襲和節(jié)能的燈火管制外,應(yīng)該還有一層深一些的含義那就是戰(zhàn)時(shí)人們的身份扭曲轉(zhuǎn)變?nèi)缫稽c(diǎn)一點(diǎn)的燈火,他們?yōu)榱俗罱K的勝利燎原奉獻(xiàn)出了自己的生命之火,主人公的母親和氣象學(xué)女孩奧利弗無疑就是其中的兩盞燈火。
另外,作者翁達(dá)杰在寫作這本小說的時(shí)候,除了常規(guī)夾帶的電影、歌曲和小說外,他還引用了諸多的史料。這也在一方面保證了書的趣味性和可靠性。
作者:Nosferatu(來自豆瓣)