“愛情游戲，愛情買賣”，都是歌名。單說“愛情”二字，有些矯情，不過，“真愛”理論上確是容不得“買賣”，禁不起“游戲”。世俗點看，不談愛，只說婚。結婚，是否相對而言，可操控一些呢？當然。結婚登記，婚俗禮儀，是實打?qū)嵉?。有主流通用模板，可拆卸組合，自由搭配。各式套餐，任君選擇。豐儉由人，喜樂遂心。年輕人，對未來都有憧憬?？?ldquo;小妞電影”，都會提到，“結婚狂”女生，似從小就開始期待披婚紗進教堂，互換婚戒，誓守終身一刻。而結婚三重奏，相比婚禮，求婚和領證，自也不能馬虎。

于是，獨有的“靚號”文化，應運而生。從古早網(wǎng)絡時代，就開始流傳的“520”“1314”，再到特殊年月，組成疊字對稱，各式“吉祥號”數(shù)字游戲，愈演愈烈。為何擁躉遍地？是實效真好么？不一定，但相比訂個婚宴酒店都要提前半年甚至更久，至少“結婚號”是能自選，是少數(shù)能把控的。這些小細節(jié)小心思，也在某些營銷傳播下，被當成小浪漫，廣為流傳。

若在笑果任職，有此“諧音梗”癖好的，估計要被李誕扣完工資。13年1月4號結婚，就比1月5號要幸福？5月20號領證，婚姻就比6月20號長久？未見得。只會像手機所謂靚號一樣，炒高“身價”——“降費難如上青天，19.2萬保號費”：一先生十年前辦8888靚號，欠費注銷后，咨詢“保號”標準：每月800元，滿20年，累計19.2萬元。微博上，數(shù)字段子，更是不絕。比如，身份證靚號“22020220200202XXXX”，早在新舊之交，就被熱傳。當時只粗估一下，只要生對時間，生對地方，吉林就會誕生證號全是“20”的“20后”寶寶。最新媒體考證，史上最2孩子，或許會降生于“吉林省吉林市昌邑區(qū)”

結婚登記數(shù)字游戲，庶幾類似。有點像是魯迅說的“十景病”、“八景病”。非湊個極致數(shù)吉祥號，憑空似乎就生發(fā)出別樣意義了。鑒于此，白巖松日前也在節(jié)目中呼吁，“拜托各地民政部門開門，20200202太適合結婚了”千年一遇的對稱日，恰逢周末。年輕人有需求，不少民政部門也反應迅速。全國多城，川內(nèi)多地，成都、瀘州、內(nèi)江等，都臨時營業(yè)，大開方便之門，這種人性化服務體驗，自是值得稱許。只是，網(wǎng)絡民調(diào)也顯示，不少高贊評論，也從“社畜”角度，提醒思考一下，自己行業(yè)面臨這種非必要加班，真實感受如何。設身處地，將心比心。即便臨時上工，也應網(wǎng)絡征集當日業(yè)務量，據(jù)此妥當調(diào)配調(diào)休，才是既送祝福又不增負。兩全其美，何樂不為？