在古羅馬的文化當(dāng)中有一句諺語(yǔ)：“斗獸場(chǎng)如有傾塌之日，那么羅馬帝國(guó)必亡?！比欢聦?shí)上卻正好反過(guò)來(lái)了，當(dāng)年那個(gè)戰(zhàn)無(wú)不勝、傲視整個(gè)歐陸的羅馬帝國(guó)反倒是先行一步了，圓形斗獸場(chǎng)倒是經(jīng)歷了千年的風(fēng)雨，作為歷史文物獲得了新的存在，因?yàn)槊刻於加袩o(wú)數(shù)的游客相伴。

雖然，現(xiàn)在的斗獸場(chǎng)只剩下了殘?jiān)珨啾凇?/p>

但在千年前的羅馬帝國(guó)。

這棟建筑那冰冷石頭的每個(gè)縫隙里，都曾飽嘗過(guò)猩紅的鮮血。

場(chǎng)內(nèi)洶涌人潮山呼海嘯般的吶喊，伴奏了數(shù)之不盡的死亡與榮耀。

電影《角斗士》里，就有這樣的場(chǎng)景：

殺!殺!殺!殺!殺!

斗獸場(chǎng)里回蕩著萬(wàn)人響徹天際的齊聲怒吼。

游手好閑的羅馬人渴望在這看到角斗士們的武勇、殘殺、鮮血、和最重要的——死亡。

伴隨著觀眾的吶喊，等待出場(chǎng)的角斗士們微微出汗的雙手只感受到短劍冰冷的觸感。

出發(fā)前，奴隸主對(duì)著角斗士們大聲宣告：“把刀刺進(jìn)對(duì)方的身體里!觀眾才會(huì)崇拜你、才會(huì)向你喝彩!最終我們都會(huì)化為一堆枯骨，可悲的是，我們無(wú)權(quán)選擇命運(yùn)，但我們有權(quán)決定如何去面對(duì)。唯有如此，你才能像個(gè)人一樣被人們追憶!”

就像這張畫(huà)一樣。

杰羅姆的《角斗士》(Pollice Verso)，創(chuàng)作于1872 年。

所謂Pollice Verso，拉丁語(yǔ)意為拇指向下。

我們?cè)倏串?huà)面，杰羅姆并沒(méi)有描繪角斗士互相搏殺的激烈瞬間，而是挑選了一個(gè)昂揚(yáng)氣氛的最高點(diǎn)。

勝利者對(duì)失敗者行使殺生大權(quán)之際。

作為唯一的幸存者，那個(gè)勝利的角斗士腳踩無(wú)力反抗的同類，他身姿雄偉，持劍昂揚(yáng)的望向看臺(tái)上那些心醉神迷的貴婦人。

而所有觀眾，都站起來(lái)伸出手，向角斗士豎起起拇指向下的手勢(shì)。

畫(huà)面無(wú)法傳遞聲音，但我們完全可以想象，他們嘴里肯定也在山呼海嘯的怒吼著“殺!殺!殺!.....”

因?yàn)槟粗赶蛳?，代表著?zhàn)敗者將被現(xiàn)場(chǎng)活活處死, 棄置亂葬崗。

如果拇指向上，戰(zhàn)敗者則會(huì)被饒恕，但這是角斗場(chǎng)極少發(fā)生的事。

杰羅姆用極為精湛的寫(xiě)實(shí)技巧，再現(xiàn)了古羅馬競(jìng)技場(chǎng)上的那瘋狂場(chǎng)面。

觀眾們紛紛拇指向下，要求一睹同類死亡的現(xiàn)場(chǎng)。

這就是現(xiàn)在冰冷的、成為廢墟的大斗獸場(chǎng)過(guò)往長(zhǎng)達(dá)數(shù)百年的血腥與瘋狂。

實(shí)際上，此畫(huà)作為藝術(shù)品，出于藝術(shù)家對(duì)畫(huà)面的要求，相比歷史還是含蓄得多。

而《角斗士》電影里更是充斥著浪漫主義的男性荷爾蒙。

斗獸場(chǎng)冰冷的石頭之上，是無(wú)數(shù)人的鮮血與生命。

這個(gè)無(wú)比血腥、無(wú)比殘酷的地方，在死亡人數(shù)上絲毫不亞于任何刑場(chǎng)、墳冢。

咱們可以仔細(xì)觀看下角斗士身上那特殊的盔甲，如果什么都不給角斗士穿，一刀下去比賽也就結(jié)束了，觀眾們當(dāng)然看不過(guò)癮。

但如果穿得太厚重，雙方你來(lái)我往誰(shuí)也奈何不了誰(shuí)，見(jiàn)不到血觀眾更不會(huì)買(mǎi)賬。

因此，角斗士的盔甲大多就跟畫(huà)里的一樣，看似極度華麗，鑲金包銀帶羽毛，但其實(shí)身體最關(guān)鍵的要害都沒(méi)有完整的保護(hù)。只有頭盔、手臂這些來(lái)防止角斗士瞬間失去戰(zhàn)斗力。這樣，是方便了他的對(duì)手下刀，砍在胸口、割在后背，以這些最顯眼的地方出血來(lái)取悅、滿足觀眾們的嗜血情感，這是何等殘酷的游戲!

然而古羅馬人卻又對(duì)這毫無(wú)人性的角斗無(wú)比的狂熱。

從富商的家中、到街巷的廣場(chǎng)，再到羅馬帝國(guó)各大城市龐大雄偉的斗獸場(chǎng)。

角斗堪稱是這個(gè)龐大帝國(guó)最普及運(yùn)動(dòng)，甚至長(zhǎng)期作為帝國(guó)統(tǒng)治國(guó)家的重要工具之一。

因此，角斗士們不是想象中的1V1、2v2、10v10的小打小鬧。

以凱撒為例，他曾用320對(duì)角斗士進(jìn)行比賽，以紀(jì)念他20年前去世的父親。

羅馬五賢帝之一的圖拉真，為了慶祝戰(zhàn)爭(zhēng)勝利，曾下令讓10000個(gè)角斗士和11000只野獸在斗獸場(chǎng)競(jìng)技長(zhǎng)達(dá)123天。

甚至，羅馬皇帝自己也會(huì)下場(chǎng)參加角斗比賽，如康茂德皇帝就癡迷于角斗比賽，多次在競(jìng)技場(chǎng)參加比賽，還贏得了巨額獎(jiǎng)金，最終也死在了角斗士學(xué)校中。

可謂是求仁得仁。

鑒于斗獸場(chǎng)和角斗士是如此受歡迎，人們甚至相信參與決斗的角斗士的熱血都是含有某種神奇的力量，可以驅(qū)除病人體內(nèi)不潔的魔鬼，讓病人不治而愈。

因此，古代羅馬斗獸場(chǎng)兜售死去角斗士的鮮血，也是門(mén)非常賺錢(qián)的生意。

咱們今天啊，就借著這幅畫(huà)開(kāi)頭，講講古羅馬人的角斗傳統(tǒng)。

具體地說(shuō)，是角斗這文化因何而起?角斗場(chǎng)里都是怎樣角斗的?

又為啥在歷史長(zhǎng)河中衰落?

事情先從羅馬斗獸場(chǎng)里最后一場(chǎng)決斗說(shuō)起。

公元400年左右,羅馬帝國(guó)日薄西山，行將就木。

斗獸場(chǎng)里依舊按照往日的慣性熱鬧非凡，并不知道這里上演的是最后一場(chǎng)角斗。

這時(shí)，一名叫阿爾馬克西的基督教神父突然沖進(jìn)了競(jìng)技場(chǎng)，試圖阻止角斗士之間的生死格斗。

勃然大怒的觀眾們沖下了競(jìng)技場(chǎng)，將這名不幸的神父分尸為碎片。

這一野蠻殘忍的行動(dòng)讓霍諾留大帝極為震怒,下令永久廢止角斗表演。

基督教神父被殘忍的殺害，當(dāng)然只是角斗消失的一個(gè)契機(jī)。

但基督教在羅馬帝國(guó)的日益擴(kuò)張，也的的確確是讓角斗式微的最后一刀。

而另外一點(diǎn)，則是決斗的根源所在——奴隸制帝國(guó)羅馬的走向衰落。

傳說(shuō)羅馬那個(gè)斗獸場(chǎng)，就是提圖斯皇帝在摧毀耶路撒冷后,奴役十萬(wàn)戰(zhàn)爭(zhēng)奴隸中的四萬(wàn)完成的。

奴隸，是角斗傳統(tǒng)的生命所在。

鑒于羅馬帝國(guó)的輝煌成就，我們其實(shí)更不應(yīng)該忽略這一大帝國(guó)在征服過(guò)程中的血腥與殘忍。

實(shí)際上，羅馬帝國(guó)基石是建立在殺戮和死亡之上的。

縱觀羅馬國(guó)家形成和發(fā)展,和它在數(shù)百年間陸續(xù)進(jìn)行的千百次大小戰(zhàn)爭(zhēng)是密不可分的。

而每一次戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，都意味著羅馬掠奪了大量的奴隸與財(cái)富。

最開(kāi)始，羅馬人在擊敗敵方時(shí)，通常會(huì)直接將所有戰(zhàn)俘屠殺殆盡。把帝國(guó)平民、士兵變成奴隸從事各種苦役的傳統(tǒng)，是在隨后的戰(zhàn)爭(zhēng)中逐漸形成的。

其中有的體格健壯者，就會(huì)被訓(xùn)練為角斗士。

這是角斗傳統(tǒng)的物質(zhì)基礎(chǔ)。

用歷史學(xué)者西塞羅講，是“羅馬人是一個(gè)嗜血的民族。羅馬帝國(guó)是通過(guò)公民軍隊(duì)的勝利而贏得的,屠殺是羅馬人的第二本性。因此在和平時(shí)期,羅馬人對(duì)血的渴望必須在某處得到滿足,在諸如羅馬圓形劇場(chǎng)的角斗場(chǎng)上的大型比賽中羅馬人尋找滿足?！?/p>

但實(shí)際上，角斗在一開(kāi)始反而是作為宗教儀式流傳于羅馬貴族之間的。

因?yàn)檫@是他們從北方鄰居伊特魯里亞人那里學(xué)到的宗教儀式。

通常，伊特魯里亞人會(huì)在葬禮上舉行角斗表演向亡者致敬，用角斗士的鮮血祭祀祖先靈魂。

它第一次出現(xiàn)在羅馬，是在羅馬貴族布魯圖斯兄弟二人為父親的葬禮之上，用以向父親表示敬意。

所以美國(guó)學(xué)者卡森曾寫(xiě)道:“羅馬人從它的北方鄰居伊達(dá)拉里亞人那里繼承了角斗習(xí)俗和其他眾多的東西。……伊達(dá)拉里亞人的宗教習(xí)俗之一是:在死去的首領(lǐng)的墳?zāi)古赃?兩個(gè)武裝起來(lái)的人進(jìn)行生死格斗,用鮮血祭祀首領(lǐng)的靈魂。公元前三世紀(jì),羅馬人引進(jìn)了這一角斗習(xí)俗,作為紀(jì)念其偉大首領(lǐng)死亡的儀式的一部分?！?/p>

古羅馬的角斗文化的崛起，是與古羅馬帝國(guó)的崛起擴(kuò)張幾乎同期的。

伴隨著羅馬軍隊(duì)源源不斷、有組織的從歐洲各地攫取財(cái)富。

奴隸和金錢(qián)自然也不斷地向著城市里集中。

盡管角斗表演花費(fèi)相當(dāng)昂貴,但奴隸主的財(cái)富來(lái)得容易,花得也就不心疼了。

他們不僅在葬禮或周年紀(jì)念儀式上舉行角斗表演,有時(shí)也在自己家中也舉辦角斗表演。

但副作用也逐漸凸顯，血腥刺激的角斗更有非常強(qiáng)的觀賞性，那些經(jīng)過(guò)專門(mén)訓(xùn)練的角斗士技藝精湛，表演起來(lái)驚心動(dòng)魄。前一秒還是奮力搏殺的強(qiáng)悍武士，下一秒就因?yàn)闊o(wú)常的命運(yùn)成為一具尸體。實(shí)在讓坐享帝國(guó)紅利、飽食終日無(wú)所事事的羅馬人心馳神往。

畢竟無(wú)論貧富，羅馬的平民手里是有選票的。

因此，伴隨時(shí)間的推移,角斗的宗教色彩慢慢淡化。

鑒于培養(yǎng)、豢養(yǎng)角斗士，舉辦表演要花費(fèi)非常多的金錢(qián)。那么，誰(shuí)辦得起角斗，就表明誰(shuí)有錢(qián)有實(shí)力，那么誰(shuí)就會(huì)得到有選票的民眾們的歡迎、感激。這樣，角斗就變成了炫耀財(cái)富，政治收買(mǎi)。這為角斗的流行提供了政治上的地基。

血腥刺激的角斗因而在羅馬得以落腳并日益?zhèn)鞑チ餍虚_(kāi)來(lái)。

再?gòu)挠^眾的角度說(shuō)。

伴隨著羅馬帝國(guó)大規(guī)模對(duì)外擴(kuò)張的結(jié)束，羅馬盡收地中海沿岸各國(guó)富庶之地的財(cái)力，共和末期及帝國(guó)時(shí)期，貪婪、揮霍、金錢(qián)崇拜、享樂(lè)主義在羅馬帝國(guó)盛行，普通民眾也無(wú)所事事、游手好閑，他們的生活口號(hào)就是“面包與競(jìng)技”。

所謂面包，即是統(tǒng)治者貴族們?yōu)榱怂麄兊倪x票而發(fā)放的救濟(jì)糧，而競(jìng)技，就是大貴族、政府免費(fèi)舉辦的角斗場(chǎng)。因此，醉生夢(mèng)死看角斗，就是羅馬人生活方式之一。

除此之外，在羅馬人眼里，奴隸是根本不值得去同情，因此，只要能提供快樂(lè)，奴隸的死活沒(méi)人會(huì)在意。這自然引起了同為人類的角斗士的不滿，他們也會(huì)罷賽、逃亡，甚至起義的方式來(lái)反抗奴隸主，像著名的斯巴達(dá)克起義，就是這些反抗斗爭(zhēng)中規(guī)模最大的一次，這也成為了羅馬帝國(guó)由盛轉(zhuǎn)衰的一聲號(hào)角。

再?gòu)牧_馬人普遍的國(guó)民性上講，作為一個(gè)窮兵默武的民族，崇尚暴力深刻在羅馬人的骨髓中。在羅馬人看來(lái)，暴力并不是什么問(wèn)題。因?yàn)榱_馬帝國(guó)就建立在暴力之上。

所以，殺戮的技巧被羅馬人視為真正值得尊敬的藝術(shù)。

在和平時(shí)期，角斗自然就成了羅馬統(tǒng)治者希望保持羅馬人尚武精神的一種手段。

所以,羅蘭德澳格特稱角斗表演為“羅馬人征服的標(biāo)本”的再現(xiàn)。

鑒于羅馬人對(duì)這項(xiàng)表演的狂熱，可以說(shuō)，他們也把這件事玩出了花來(lái)。

通常早期的角斗都是單純的人跟人打。

后來(lái)羅馬人嫌這不夠刺激，開(kāi)始從非洲運(yùn)野獸，來(lái)讓角斗士跟饑腸轆轆的野獸搏斗，誰(shuí)輸就將成為對(duì)方的腹中餐。再后來(lái)，還有乘車(chē)和騎馬的角斗,到了帝國(guó)時(shí)代,甚至還有往羅馬斗獸場(chǎng)灌五米深的水，劃起希臘式戰(zhàn)艦來(lái)演示海戰(zhàn)的記載。

自然而然的，參與對(duì)決的角斗士也有著不同的“職業(yè)”，按照裝備不同分工不同，這是為了滿足觀眾日益挑剔的口味。因?yàn)樽畛醯慕嵌肥恐皇悄弥虅?，后?lái)就弄出花樣來(lái)了，僅僅常見(jiàn)的就有什么盔甲斗士、雙劍斗士、盾牌斗士、套索斗士、漁網(wǎng)斗士等等。

再?gòu)囊?guī)模上說(shuō)，最初的只有三兩隊(duì)，慢慢就越來(lái)越多，甚至上百對(duì)、成千上萬(wàn)對(duì)一起搏殺的記載。

那決斗比賽，當(dāng)然也不是上去就砍。

在比賽開(kāi)始之前，主辦方會(huì)制作海報(bào)全城分發(fā)，參賽的角斗士從四面八方的角斗士學(xué)校趕赴競(jìng)技場(chǎng)。

等到比賽當(dāng)天，城內(nèi)可以說(shuō)是萬(wàn)人空巷。通常，比賽前夕，主辦方會(huì)為角斗士提供一場(chǎng)盛大的宴會(huì)，好奇的觀眾們也可以參與觀看，這樣，有經(jīng)驗(yàn)的老客人憑借著這段觀看來(lái)安排下注。

而對(duì)于角斗士來(lái)說(shuō)，被迫參與比賽就意味著九死一生，因此多數(shù)認(rèn)為這或許是自己的斷頭飯。

到了比賽當(dāng)天，角斗士們會(huì)身穿黃金裝飾的紫色斗篷進(jìn)場(chǎng)，昂首走過(guò)細(xì)沙鋪成的地面，后面跟著抬武器和盔甲的奴隸。

在數(shù)萬(wàn)觀眾的歡呼聲中，角斗士會(huì)走到主看臺(tái)面前停下，如果這場(chǎng)比賽有皇帝親臨，角斗士們會(huì)列隊(duì)向皇帝抬起右手齊聲吶喊:“皇帝萬(wàn)歲,準(zhǔn)備赴死的人們向你致敬!”。

隨后,角斗士進(jìn)行抽簽儀式,以確保比賽的公正性。

與此同時(shí),專門(mén)的人員會(huì)對(duì)角斗士的武器進(jìn)行嚴(yán)格檢查,防止作弊。為了增添了角斗比賽的熱烈氣氛和戲劇色彩，大型的角斗比賽甚至?xí)袠?lè)隊(duì)伴奏。

在一片喧鬧聲中，通常先是讓角斗士進(jìn)行熱身。他們互相之間使用較鈍的木制武器模擬格斗，來(lái)更快進(jìn)入狀態(tài)。

角斗比賽，自然不是雜亂無(wú)章的亂打一氣。

事實(shí)上,角斗士之間需要嚴(yán)格遵循格斗規(guī)則，用上十八般武藝和技巧。

倘若參加格斗的雙方角斗士不打算殺死對(duì)方，那裁判就會(huì)排出奴隸手持皮鞭或烙鐵來(lái)抽打雙方選手。因此，無(wú)論發(fā)生什么情況，上場(chǎng)的人都必須要有一個(gè)死在舞臺(tái)中。

甚至為了確保角斗士必死無(wú)疑，防止有人裝死借機(jī)逃脫。場(chǎng)上還有專門(mén)的人員負(fù)責(zé)檢驗(yàn)，用燒的火紅的鐵錐子猛刺尸體，通過(guò)反應(yīng)來(lái)判斷他真正的死活。

假如有一點(diǎn)點(diǎn)活人的征兆，他就會(huì)用一把沉重的大錘子把他活活打死，再拖出場(chǎng)外。

而那些打贏比賽的，將作為英雄繞場(chǎng)一周，帶上象征勝利的桂冠，手揮棕?cái)R枝。

獲勝角斗士的最高獎(jiǎng)賞是一把木劍,它象征著角斗士獲得了自由。

同時(shí)，場(chǎng)邊還會(huì)有一個(gè)裁判。角斗士的教練們也會(huì)時(shí)不時(shí)的大喊向選手們發(fā)出指示，并且會(huì)揮舞著大皮鞭和烙鐵。但遺憾的是，目前對(duì)具體的規(guī)則還是知之甚少。只是大致上確定裁判能控制比賽，比如說(shuō)在一方盔甲脫落的時(shí)候，裁判可以宣布比賽暫停，讓選手穿戴好再公平競(jìng)賽。

角斗士通常是從戰(zhàn)俘和健壯的奴隸中挑選，隨著角斗表演的發(fā)展，專門(mén)訓(xùn)練角斗士的場(chǎng)所應(yīng)運(yùn)而生。

通常這種學(xué)校在管理上十分嚴(yán)格，如同軍營(yíng)一般。

角斗士進(jìn)入后就被烙上烙印，帶上鐐銬鞭笞立威。

通常剛開(kāi)始接受訓(xùn)練的角斗士會(huì)在經(jīng)驗(yàn)豐富的教官監(jiān)督下進(jìn)行訓(xùn)練，為了保證安全，也是防止奴隸逃離學(xué)校、反抗奴隸主、或者自殺，給他們的武器也只是木劍，用來(lái)攻擊木靶來(lái)練習(xí)一系列基本功。只有經(jīng)過(guò)了無(wú)數(shù)次訓(xùn)練后，并且被奴隸主信任，他們會(huì)拿起真刀真槍開(kāi)始與其他角斗士一起練習(xí)更復(fù)雜靈活的殺人求生之術(shù)。

通常作為奴隸主的寶貴資產(chǎn)，角斗士們都會(huì)獲得相對(duì)良好的照顧。他們可以得到大量的豆子和大麥填飽肚子，因此在有些學(xué)者的研究中，古羅馬的角斗士都是名副其實(shí)的素食主義者。

“角斗士的身體得到細(xì)致周到的照顧:醫(yī)生管理他們的飲食,著名的外科醫(yī)生治療他們的傷口,按摩師為他們按摩。”

但鑒于角斗場(chǎng)上的慘烈，這些可憐的奴隸們的平均年齡大多在18-25歲之間。

到了羅馬帝國(guó)后期，隨著對(duì)外擴(kuò)張的減少，能夠投入決斗的奴隸越來(lái)越少，角斗士們運(yùn)氣好也可以用平局結(jié)束比賽。通過(guò)對(duì)碑文的研讀和判斷，有些角斗士的一生甚至?xí)?jīng)歷30次或者更多次的角斗，這表明了在奴隸缺乏的時(shí)代，角斗士開(kāi)始有相當(dāng)高的幸存率。

通常退役的角斗士會(huì)回到角斗學(xué)校，繼續(xù)向新手傳授自己的經(jīng)驗(yàn)。

實(shí)質(zhì)上講，角斗這項(xiàng)羅馬帝國(guó)最狂熱的傳統(tǒng)，是其奴隸制經(jīng)濟(jì)的附骨之疽。

隨著羅馬帝國(guó)在3世紀(jì)陷入“現(xiàn)狀無(wú)法忍受，未來(lái)也許更加可怕”的“經(jīng)濟(jì)，政治，智力和道德的總解放時(shí)期”，奴隸供不應(yīng)求，而平民百姓醉生夢(mèng)死，鄙夷勞動(dòng)卻又手握選票，兵源日益枯竭，邊防馳廢。

到了公元375年，匈奴西征迫使大批日耳曼蠻族涌入羅馬帝國(guó)，掀起了移民狂潮。無(wú)力抵擋移民的羅馬帝國(guó)面臨危機(jī)，轉(zhuǎn)入全面防御走向衰落。

戰(zhàn)俘奴隸的來(lái)源日漸枯竭，掠奪人口的活動(dòng)也逐步消失。

這當(dāng)然導(dǎo)致奴隸制經(jīng)濟(jì)的必然衰退。階級(jí)矛盾激化之下，羅馬爆發(fā)經(jīng)濟(jì)危機(jī)，王公貴族疲于奔命焦頭爛額。

這使得耗費(fèi)巨額財(cái)富的角斗表演失去了根本的生命力。

同時(shí)，新興的基督教在羅馬帝國(guó)傳播、散布。

雖然人數(shù)不多，但他們形成了一個(gè)強(qiáng)硬的共同體，這些基督徒們對(duì)決斗的強(qiáng)烈反對(duì)，也成為了角斗消失的一個(gè)直接原因。

在長(zhǎng)達(dá)數(shù)百年的時(shí)間里，角斗揮霍了天文數(shù)字般的巨額財(cái)富，并助長(zhǎng)了羅馬人的道德滑坡，使他們沉迷于享樂(lè)，鄙夷勞動(dòng)，進(jìn)而伴隨著經(jīng)濟(jì)危機(jī)形成政治危機(jī)，讓羅馬帝國(guó)元?dú)獯髠鸩阶呦蛩ネ觥?/p>

可以說(shuō)，角斗士助推了羅馬帝國(guó)的衰亡。