彼時(shí)，卡朋克一家生活在烏克蘭中部的一個(gè)小村莊，烏克蘭大饑荒乍起沒多久，她的父親便咽了氣?？ㄅ罂饲宄赜浀?，雙腿浮腫的他，好不容易弄來一點(diǎn)食物，吃著吃著，忽然沒了氣息——饑荒肆虐之時(shí)，如此駭人的景象在烏克蘭鄉(xiāng)間司空見慣。為了讓卡朋克和她的弟弟妹妹活下來，母親步行15公里，到附近的鎮(zhèn)子上找吃的。最終，她用一對(duì)耳飾和一個(gè)整日掛在脖子上的金十字架換回了兩公斤面粉。

說著，這位老婦人把“面包”放入平底鍋，再倒入一點(diǎn)油，在爐子上煎了一會(huì)兒，一頓飯就算做好了。采訪她的記者試著嘗了一口——“這‘面包’很硬，吃起來有青草的味道”。需要指出的是，80年前，卡朋克的母親做“面包”時(shí)，根本沒有一點(diǎn)油星。為了不糊鍋，她加入的是蠟，這也是鄉(xiāng)鄰的普遍做法。1932年嚴(yán)冬烏克蘭大饑荒，全家老小整日以這種飼料般的東西度日，母親還把馬皮切成小塊煮湯。

盡管既沒什么營養(yǎng)又難以下咽，卡朋克一家靠著這么一點(diǎn)食物，捱到了來年開春，待草綠苗青，他們就可以到附近的森林里找吃的了，以上，就是他們的饑荒食譜。然而，好運(yùn)氣不會(huì)平均分配到所有人頭上。“村里死一般寂靜，人們餓得意識(shí)模糊，不想、也沒力氣說話或抬頭觀察周圍。”卡朋克說，“頭腦中盤旋的只有‘死亡’二字——今天死的是別人，明天可能就輪到我。”

二、烏克蘭大饑荒的起因

80年前的烏克蘭大饑荒，無論農(nóng)村還是城市皆餓殍遍野，大多數(shù)死者是離開家鄉(xiāng)外出覓食的農(nóng)民，最終餓斃于路旁。雖然饑荒肆虐，直到1933年秋天，卡朋克就讀的學(xué)校依然沒有關(guān)門，只不過，“三分之二的座位都空著”。“征糧隊(duì)拿走了所有小麥。家里可吃的東西幾乎都被拿光了，包括平時(shí)不怎么吃，只是用來以防萬一的豆子。”卡朋克說，“很多人家里被搜得一點(diǎn)食物都沒有，只能坐以待斃。”卡朋克所說的征糧隊(duì)，是受當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)政府派遣，并且有一定的歷史淵源。